
eRnST TRoeLTSCH 
eT LA ComPoSAnTe 

non mÉdIATISABLe de LA FoI
Une VISITe de TRAdUCTeUR 

AU CŒUR de LA GLAUBENSLEHRE

La Glaubenslehre d’Ernst Troeltsch est un document issu des notes que Gertrud
von le Fort a prises en suivant ce cours durant l’hiver 1912-1913 à Heidelberg.
En le traduisant, Bernard REymoNd* s’est heurté à la difficulté de rendre en
français l’expression Unmittelbarkeitsglaube, c’est-à-dire le caractère de ce
qui ne peut pas être médiatisé. La présente étude passe en revue quelques
grands thèmes de la pensée théologique de Troeltch à partir de cette idée.  

L’intérêt de traduire un auteur, c’est d’abord de se familiariser de très près
avec le mouvement de sa pensée. C’est aussi, parfois, de s’achopper à un mot
ou à une expression qui, de toute évidence, rend compte de manière particu-
lièrement prégnante d’un aspect essentiel de cette pensée, mais s’avère difficile
à bien rendre en français. Le phénomène est connu pour Schleiermacher  : 
comment bien restituer dans notre langue les connotations presque affectives
d’un terme comme Anschauung, c’est-à-dire l’« intuition » qui est un terme
clef dans ses discours de la religion ; ou d’une expression comme schlech-
thinniges Abhängikeitsgefühl que la plupart des commentateurs francophones
de sa pensée restituent par « sentiment de dépendance absolue », mais qu’il 
serait préférable de traduire par « sentiment pur et simple de dépendance » ou
« sentiment de pure et simple dépendance » ?
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* Bernard Reymond est professeur honoraire de la Faculté de théologie et de sciences religieuses
de Lausanne. 
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Attaché à traduire enfin en français la Glaubenslehre d’ernst Troeltsch1, je me
suis inopinément trouvé en présence de l’expression Unmittelbarkeitsglaube. elle
fait l’objet de tout le paragraphe 18 de cet ouvrage et, si mes repérages sont
exacts, elle ne figure nulle part ailleurs dans son œuvre ; elle n’y est donc pas non
plus l’occasion d’un tel développement. Cette expression a néanmoins de quoi 
retenir l’attention, non seulement en raison de la difficulté de la restituer correc-
tement dans notre langue, mais parce qu’elle se trouve dans un passage cardinal
à bien des égards. Le discours y joue à plusieurs reprises sur les adjectifs 
mittelbar et unmittelbar, et sur quelques autres dotés de cette même terminaison
bar qui est l’équivalent allemand de la terminaison française ble (comme dans 
dicible/indicible, visible/invisible, capable/incapable, etc.). 

UNE GLAUBenSLeHRe dE SEcoNdE mAiN

d’abord quelques mots sur cette Glaubenslehre, un texte d’autant plus 
intéressant qu’il est contemporain des retouches et compléments que Troeltsch
a apportés à son traité programmatique sur L’absoluité du christianisme pour
sa réédition de 19122. Le terme même de Glaubenslehre est inusité aussi bien
en anglais qu’en français. Pour le traduire, on hésite entre « traité du croire »
et « doctrine de la foi ». Le mot « doctrine » présente toutefois l’inconvénient
d’être trop proche de celui de dogme, donc aussi de dogmatique, un mot que
Troeltsch, fidèle à la voie tracée par Schleiermacher, a justement voulu éviter.
Isaak August dorner (1809-1884) avait proposé, dans System der christlichen
Glaubenslehre3, de rendre Glaubenslehre par «  pistéologie  ». mais à ma
connaissance Troeltsch n’a jamais utilisé ce terme de tournure très (trop ?) 
savante. La Glaubenslehre n’entend pas exposer un corps de doctrines, mais
propose une réflexion sur la foi et sur ce qu’elle implique, en particulier dans
le domaine de la pensée et de son insertion dans l’histoire et l’ensemble de la
réalité humaine.

Cela dit, la Glaubenslehre de Troeltsch est un document assez curieux, du
moins dans sa forme. Troeltsch n’a lui-même jamais publié de livre sous ce
titre ni sous celui de dogmatique4, alors même que cette discipline constituait
l’essentiel de son enseignement à Bonn (1893-1894), puis surtout à Heidelberg

BeRnARd Reymond eTR
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1 Cette traduction est à paraître aux éditions Van dieren, Paris.
2 Voir les indications fournies à cet égard par Jean-marc TÉTAz pour l’édition française de ce texte

dans Histoire des religions et destin de la théologie, Genève/Paris, Labor et Fides/Cerf, 1996.
3 2 vol., Berlin, Hertz, 1879-1881.
4 Seule exception notable, mais c’est un article : « La dogmatique de l’École de l’histoire des reli-

gions » in Histoire des religions et destin de la théologie, op. cit., p. 333-355.
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(1894-1915). dans le seul texte quelque peu autobiographique que l’on ait de
sa plume, meine Bücher (1922), il a précisé d’emblée n’avoir « point de véri-
table système » (kein eigentliches System) et se distinguer ainsi « de la plupart
des autres philosophes allemands »5, donc a fortiori aussi des autres théolo-
giens même s’il ne les a pas expressément mentionnés. Il a en effet été, aux
yeux de beaucoup de ses contemporains, « le » théologien de la religionsge-
schichtliche Schule – de l’École de l’histoire des religions. mais à part Gene-
viève médevielle dans sa très belle thèse sur L’absolu au cœur de l’histoire. La
notion de compromis chez Ernst Troeltsch6, les francophones qui se sont 
penchés sur sa pensée n’ont en général guère prêté attention au versant 
proprement dogmatique ou doctrinal de sa pensée7. Leur excuse, s’il faut leur
en trouver une : la Glaubenslehre de 1925 n’est pas à proprement parler de la
plume même de Troeltsch, mais de celle de Gertrud von le Fort qui a tiré parti
des notes qu’elle avait prises lors du cours qu’elle avait suivi à Heidelberg en
1912-19138, il y a juste cent ans cette année.

La baronne Gertrud von le Fort (1876-1971), une des grandes plumes de la
littérature allemande, suivit dès 1908, à l’Université de Heidelberg, par pur 
intérêt personnel et sans chercher à obtenir quelque diplôme que ce soit, les
cours d’histoire, de philosophie et de théologie. entre autres souvenirs, elle a
raconté qu’elle 

entra en relation chaude et amicale avec le professeur Troeltsch. 
Rétrospectivement, je crois pouvoir dire qu’il a été mon meilleur ami,
qui m’a soutenu plus tard dans des situations difficiles, voire très diffi-
ciles, liées aux destinées de ma famille. Son combat pour la vérité 
chrétienne se reflétait nettement dans son cours sur la Glaubenslehre.
La foi en cette vérité était alors déjà fortement sapée, mais Troeltsch ne
cessait de la réaffirmer et de la sauver dans sa substance même. en lutte
avec le scepticisme de son temps, sa conviction profonde était celle d’un
croyant, même si elle était très relativisée par rapport à celle de l’ortho-
doxie. dans toutes ses prises de position contre certaines positions 
dogmatiques, le professeur Troeltsch possédait une étonnante capacité de
sympathie envers ce à quoi il ne souscrivait plus. […] Le pire était pour

39
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5 Gesammelte Schriften, vol. IV, Tübingen, mohr Siebeck, 1925, p. 3.
6 Paris, Cerf, 1998.
7 mécompréhension totale et empreinte d’idéologie laïque de la part de Camille FRoIdeVAUx, Ernst

Troeltsch, la religion chrétienne et le monde moderne, Paris, PUF, 1999. Jean SÉGUy, christianisme et
société, introduction à la sociologie de Ernst Troeltsch, Paris, Cerf, 1980, s’est heureusement bien gardé
de tomber dans ce travers.

8 L’édition allemande de 1925 indique 1911-1912. mais Garret e. PAUL, dans l’introduction à sa 
traduction américaine (The christian Faith, minneapolis, Fortress Press, 1991, p. xxiii), indique à la
suite de Wyman et de Chapman que le cours a bien eu lieu en 1912-1913.
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lui l’idée que disparaisse l’âme liée au christianisme, l’âme religieuse en
général9. […] Lors du dernier entretien que j’eus avec lui, peu de mois
avant sa mort [en 1923], il était profondément pénétré de l’idée d’avoir
échoué. mais la religiosité la plus profonde ne se trouve-t-elle par 
justement dans un tel coup d’œil douloureux sur l’insondabilité finale de
notre être, sur la capitulation du conditionné devant l’absolu ? Troeltsch
tirait la vérité éternelle de ce qui est lié au temps. Lorsqu’on parlait seul
à seul avec lui, il reconnaissait son penchant personnel pour la mystique
– il aimait beaucoup le cordonnier silésien Jakob Böhme. on pouvait
d’autre part toujours découvrir de nouveaux aspects de son tempérament
quand il s’agissait de dogmatique : « Ces épouvantables théologiens ! »10

Autre souvenir, mais délibérément romancé, les toutes premières impres-
sions que Gertrud von le Fort a prêtées à son héroïne de La couronne des anges
lorsqu’elle assiste pour la première fois, à Heidelberg, à un cours de son 
« tuteur ». 

Il m’est impossible de décrire les impressions qui me vinrent de ce cours,
car tout me dépassait. mon intelligence comprit peu de choses ; pourtant,
je fus franchement subjuguée. Pour la première fois de ma vie, je
m’abandonnais à un prodigieux talent d’orateur, qui me bouleversait.
Ce fut d’abord comme si une force de la nature, la mer ou la tempête, me
tenait sous son charme, puis je sentis nettement que ce côté du phéno-
mène n’était que le véhicule de l’esprit. […] Si toutes les images [aux-
quelles faisait penser le tour d’horizon de la philosophie religieuse
entrepris par le professeur] ne sortaient jamais du domaine des idées, la
puissance d’évocation de cette prodigieuse éloquence ne leur conférait
pas moins une sensualité plastique et colorée qui égalait une vision 
d’artiste11. 

BeRnARd Reymond eTR
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9 L’âme est l’objet de longs développements dans la Glaubenslehre.
10 Gertrud Von Le FoRT, Hälfte des Lebens, Erinnerungen, munich, ehrenwirth, 1965, p. 87-89.
11 Gertrud Von Le FoRT, La couronne des anges, trad. maurice mULLeR-STRAUSS, Paris, Amiot-dumont,

1954, p. 70-71. La lecture de ce roman incite à penser que son auteur a projeté sur le personnage du 
professeur plusieurs traits empruntés à la personne de Troeltsch, en particulier dans l’ordre des idées
qu’elle lui a prêtées, mais en brouillant suffisamment les pistes pour éviter que l’on ne confonde l’un
avec l’autre (le personnage du roman porte par exemple des lunettes, ce qui n’était pas le cas de
Troeltsch), et la femme du professeur du roman (« dame Taffetas ») ne ressemble en rien à martha
Troeltsch. La référence à La couronne des anges doit donc être utilisée avec prudence.
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Comme d’autres, Gertrud von le Fort insiste sur cette capacité que Troeltsch
avait de susciter l’attention de ses étudiants. elle a suivi avec beaucoup 
d’attention le cours de 1912-1913, au point qu’elle n’eut pas de peine à 
persuader martha Troeltsch, la veuve de notre théologien, de l’opportunité de
publier le texte des notes qu’elle avait prises à cette occasion. Tel qu’il a été
édité en 1925, le texte de la Glaubenslehre est fait d’une succession de deux
types de contributions : d’abord le diktat, c’est-à-dire le texte que les étudiants
et autres auditeurs écrivaient sous dictée, suivi pour chaque paragraphe du 
Vortrag, c’est-à-dire des notes prises au fil de l’exposé que le professeur faisait
librement pour commenter et compléter le texte dicté par les remarques qui lui
venaient alors à l’esprit12.

Aujourd’hui, cette manière de faire n’est plus de mise et peut nous étonner.
Pour la comprendre, il faut tenir compte du fait que la machine à écrire de type
Remington ne date que de 1873 et que, en 1911, elle n’était pas encore entrée
dans les usages du corps professoral qui ne songeait pas non plus à faire poly-
copier des textes. Comme ses collègues, Troeltsch avait donc l’habitude de 
rédiger à la main les mémorandums destinés à ses étudiants et de les leur 
dicter au début de chaque cours. Je n’ai pas eu l’occasion de consulter sur place
les manuscrits de Troeltsch conservés à Augsbourg ; j’ignore en particulier si
existe encore celui de son cours de 1911-1912. mais on imagine aisément qu’il
avait sous les yeux un texte partiellement raturé dont il pouvait modifier ou
compléter oralement le libellé au moment même où il le dictait. Friedrich von
Hügel, le moderniste anglais qui l’avait entendu à Heidelberg. considérait 
d’ailleurs son discours comme « curieusement imparfait, parce que hâtif et non
révisé quant à la forme13 ». Si le texte écrit sous dictée par Gertrud von le Fort
s’en ressent parfois, par exemple lors d’inutiles répétitions de mots ou de
constructions syntaxiques un peu bancales, il peut être tenu, pour l’essentiel,
pour le texte même de Troeltsch. Quand donc y apparaît à plusieurs reprises, à
partir de la page 267, dans un paragraphe intitulé « L’action vivante et inté-
rieure de dieu ou le miracle », l’expression Unmittelbarkeitsglaube, notre 
auditrice ne l’a évidemment pas inventée.

elle n’a bien sûr pas inventé non plus les parties du livre intitulées Vortrag. mais
ce sont des notes prises au fil des propos tenus par le professeur.  Aujourd’hui 
encore, bien des étudiants le font en style télégraphique ou recourent à divers 
procédés de sténographie. Gertrud von le Fort était probablement trop littéraire de

41
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12 À noter que le terme retenu est Vortrag et non Vorlesung : Troeltsch parlait à ses étudiants et ne
se retranchait pas dans la lecture de ses notes.

13 Cité par Alfred LoISy, mémoires pour servir à l’histoire religieuse de notre temps, t. II, Paris,
Émile nourry, 1931, p. 123. Pour l’opinion de Loisy sur Troeltsch, voir ibid. p. 418-419.
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tempérament pour ne pas donner d’emblée à ses notes la tournure d’un texte 
dûment rédigé. La voix de Troeltsch n’a jamais été enregistrée et nous ignorons
à quel rythme il débitait son discours. Quoi qu’il en soit, même si Gertrud von
le Fort s’est efforcée de consigner le plus fidèlement possible un maximum de
ce qu’il disait, elle n’a pas pu tout en retenir et son texte ne nous restitue de la
pensée de Troeltsch que ce qui est passé par le filtre de son attention (ou de ses
éventuelles inattentions), de ses intérêts, de ses préoccupations et de sa propre
sensibilité. mais c’est justement ce qui fait la valeur de ce texte : il nous donne
un écho de la manière dont l’enseignement de Troeltsch était perçu par une 
étudiante (probablement la seule de son sexe dans l’auditoire !). Comme le remarque
Hans-Georg drescher le plus récent biographe de notre théologien, les 
passages intitulés Vortrag permettent de saisir combien Troeltsch s’exprimait
« de manière expressive et vivante, ce qui donne à bien des passages des allures
de prédication14 ». L’oreille de Gertrud von le Fort a-t-elle par exemple été 
sensible à certaines allitérations oratoires qui n’apparaîtraient pas de manière aussi
perceptible dans des textes écrits de Troeltsch ? Cela pourrait bien avoir été le cas
dans le passage qui nous intéresse ici à propos de l’expression Unmittelbarkeits-
glaube : dans l’espace de quelques pages apparaît tout un jeu de langage avec les
adjectifs mittelbar/unmittelbar et avec des mots construits sur la même racine, par
exemple vermitteln (communiquer) ou Vermittler (médiateur).

diFFicULTéS dE TRAdUcTioN

La tentation du traducteur est en première approche de s’en tenir à la 
manière dont les dictionnaires de langue traduisent d’ordinaire ces deux 
adjectifs : mittelbar = indirect (mais on préférerait « médiat ») ; unmittelbar =
immédiat. Quant à Unmittelbarkeit, que l’on pourrait traduire sur cette lancée
par «  immédiateté  », le vocabulaire philosophique de Lalande propose 
« immédiation15 ». L’inconvénient majeur de ces différentes traductions est de
ne pas faire percevoir à l’oreille ce que donne à entendre le vocable allemand
et, partant, de passer un peu à côté de la pensée même de Troeltsch. on peut en
effet considérer qu’elle est organisée pour une très large part autour de l’idée
de médiation (voir plus loin). mittelbar semble donc bien devoir être traduit,
dans le passage en question, par « médiatisable » et unmittelbar par « non 

BeRnARd Reymond eTR
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14 Hans-Georg dReSCHeR, Ernst Troeltsch: Leben und Werk, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht,
1991, p. 337. drescher ajoute que ces passages intitulés Vortrag « cherchent à susciter un écho person-
nel chez l’auditeur, à éveiller de l’unanimité dans la conception de la foi et se situent en même temps
dans la perspective du travail pratique de ses auditeurs dans l’avenir ».

15 André LALAnde, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1960, p. 477.
Cette proposition de traduction (qui se réfère à une traduction de Leibnitz) s’autorise d’une citation de
maurice Blondel : « La pensée… part d’une immédiation, elle tend et aspire à une union. »
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médiatisable  » («  immédiatisable  » prêterait phonétiquement à confusion), 
l’Unmittelbarkeit devenant la « non-médiatisabilité », ou plutôt, pour éviter la
tournure par trop barbare de cette expression, le « caractère de ce qui n’est pas
médiatisable », mais cette manière de dire est trop longue pour être utilisée dans
une traduction si elle y revient fréquemment. Pour écarter toute distorsion de sens,
il doit rester entendu que les termes relevant ici de la racine « médiat » n’entraî-
nent aucune allusion aux médias actuels dont Troeltsch, en 1911-1912, ne pouvait
avoir encore aucune idée, à l’exception évidemment de la presse.

La difficulté sémantique ne fait qu’augmenter avec le mot composé 
Unmittelbarkeitsglaube, que Troeltsch semble avoir hérité, peut-être à la 
faveur d’un détour du côté de Leibnitz et du théologien et physiognomoniste 
zurichois Johann Kaspar Lavater (1741-1801), mais sans se rallier pour autant
à l’ésotérisme de ce dernier. Quoi qu’il en soit, l’expression en question lui a
pour le moins donné à penser. elle signifie littéralement «  foi de la non-
médiatisabilité ». dans sa traduction américaine de la Glaubenslehre, Garrett
e. Paul se contente de « belief in immediacy16 », mais cette tournure ne résout
rien. Pour bien comprendre le sens de l’expression, il faut revenir au texte :
dans le passage en cause, Troeltsch distingue entre Unmittelbarkeitsglaube et
immer durch den Gesamtzusammenhang vermittelter Schöpfungs- und Weltre-
gierungsglaube (= foi en la création et en la gouvernance [divine] du monde
médiatisée par l’ensemble du contexte [dans lequel nous vivons ou auquel nous
avons part]). dès lors, l’Unmittelbarkeitsglaube n’est foi ni « de » ni « en »
l’immédiateté ; elle n’est pas non plus à proprement parler une foi « immédiate »
au sens actuel et banal de cet adjectif. L’Unmittelbarkeitsglaube est la composante
de la foi tenant à ce qui ne peut pas être médiatisé. mais elle ne peut pas non plus
être désolidarisée de sa composante médiatisable, car, sans médiations, la foi 
n’aurait tout simplement aucune réalité au sein de notre finitude.

dANS LA FoULéE dE ScHLEiERmAcHER

Toute rare que soit cette expression dans l’œuvre de Troeltsch, l’Unmittel-
barkeitsglaube nous fait aller directement au cœur non seulement de sa pensée,
mais aussi de sa foi personnelle. Pendant toute sa vie d’adulte, son problème
majeur a été celui des médiations dont la foi ne peut faire l’économie : celles
de l’histoire, mais aussi des expressions symboliques ou doctrinales, des
conceptions sociales, des institutions politiques ou ecclésiastiques, de la 
pluralité des religions, des textes bibliques, des compromis dans le domaine de

43
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16 ernst TRoeLTSCH, The christian Faith, op. cit., p. 215. Cette traduction n’a pas toujours toute
l’exactitude voulue et fait une erreur de date en fixant le cours de Troeltsch aux années 1912-1913.
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l’éthique, etc. Il se savait et se voulait héritier direct de la pensée de Schleier-
macher17, mais dans une démarche qui, à plusieurs égards, va en sens inverse
de la sienne. dans ses discours, son prédécesseur avait invité les « personnes
cultivées » de son temps qui « méprisaient » la religion à remonter à l’« intui-
tion de l’Univers » comme à la source qui leur permettrait de comprendre ce
que la religion est dans son essence, et de ne plus la confondre avec les formes
religieuses encourant leur mépris. Troeltsch a plutôt tenu pour un prérequis
l’existence d’un « a priori religieux18 » non médiatisable qui est chez lui l’équi-
valent de l’Anschauung de Schleiermacher ou d’une « donnée immédiate de la
conscience  », pour reprendre dans notre langue une expression d’Henri 
Bergson19 ; il n’a en revanche pas cessé de s’intéresser aux formes et médiations
sans lesquelles les religions en général et le christianisme au premier chef 
n’auraient pas de réalité concrète, et de se demander pourquoi et comment ces 
médiations sont leur condition d’existence.

Troeltsch n’a donc rien dit de fondamental que Schleiermacher n’ait déjà
suggéré avant lui à cet égard. Car l’auteur des discours de la religion n’a cessé
lui aussi d’insister sur le fait que la religion a besoin de se dire et de se 
communiquer, faute de quoi elle cesse d’être. Il en est d’elle comme de l’art
dont elle est une parente très proche20 : la musique n’existe pas tant qu’elle
n’est pas jouée, ni la peinture tant que rien n’a été peint21 ! dans son Esthé-
tique, Schleiermacher a même insisté sur le fait qu’une œuvre d’art n’existe
pas à proprement parler aussi longtemps qu’elle n’est pas passée par les trois étapes
de son élaboration  : (1) excitation (qui relève de l’Anschauung originelle)  ;

BeRnARd Reymond eTR
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17 Troeltsch s’est senti particulièrement honoré, en 1914, d’être appelé à occuper la chaire même
de Schleiermacher à l’Université de Berlin, même si les autorités, par crainte des milieux orthodoxes,
avaient cru devoir en modifier l’intitulé et la faire passer de la théologie à la philosophie. À noter que
Schleiermacher a souvent été qualifié de Vermittlungstheologe – de théologien de la médiation : ceux
qui lui ont donné cette qualification voyaient en lui un médiateur-modérateur entre conservateurs et no-
vateurs en théologie ; mais il a bel et bien été, comme Troeltsch, un théologien attentif aux médiations
dont la foi ne peut se passer, ce qui est théologiquement beaucoup plus significatif et intéressant !

18 Présente à quelques reprises dans ses écrits (voir son article de 1913 « das religiöse Apriori »,
GesammelteSchriften II, p. 754-768) et fréquente sous la plume de certains de ses commentateurs, cette
expression est absente de la Glaubenslehre.

19 Voir Henri BeRGSon, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Félix Alcan,
1889. Si mes repérages sont exacts, Troeltsch n’a jamais cité cet ouvrage. en 1920, en revanche, il a fait
allusion à L’évolution créatrice (qui date de 1907) dans son étude sur der Historismus und seine Pro-
bleme (Gesammelte Schriften III, Tübingen, mohr Siebeck, 1922, p.  141), et dans une lettre du
31.01.1920 au baron von Hügel (Briefe an Friedrich von Hügel, Paderborn, Bonifacius-druckerei,
1974, p. 106).

20 Le philosophe ALAIn, pourtant agnostique, disait que « l’art et la religion ne sont pas deux choses,
mais plutôt l’envers et l’endroit d’une même étoffe » (Préliminaires à la mythologie, Paris, Paul Hart-
mann,1943).

21 Schleiermacher ne le dit pas ainsi, mais cela revient au même. À noter que Troeltsch n’avait
guère le sens musical, mais bien celui de la peinture.
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(2) réflexion préformatrice ; (3) expression22. Troeltsch, lui, a empoigné le 
problème en s’interrogeant sur les médiatisants dans lesquels se dit le 
non-médiatisable dont vit la foi personnelle, mais sans jamais perdre de vue
que les médiations, fussent-elles les plus éminentes, comme le Christ lui-même
(le médiateur !), sont toujours relatives par rapport à cet indicible, à cet incon-
cevable, à cet irreprésentable, qui peut aussi s’avérer un irrépressible (au sens
du durchbruch, de l’irruption de la révélation qui réapparaît chez Tillich).

UN décALAGE ENTRE LA RéFoRmE ET LA modERNiTé

Première prise de conscience dans l’ordre des investigations historiques : le
décalage entre les enseignements de la Réforme et les exigences de la moder-
nité du xVIIIe siècle en matière de foi, donc entre ce que Troeltsch a qualifié de
vétéroprotestantisme (Altprotestantismus) par rapport au néoprotestantisme
(Neuprotestantismus). Ce qu’ont enseigné les mentors de la Réforme n’est pas
« le » christianisme, ni la seule version possible de l’évangile, mais l’une des
médiations, décisive en son temps et toujours marquante aujourd’hui, dans 
lesquelles la foi chrétienne s’est concrétisée au cours des siècles. La version
néoprotestante du christianisme n’est pas plus définitive pour autant : elle n’est
que l’une de ses médiations apparues au fil de l’histoire – celle qui représen-
tait (et représente souvent encore !) le meilleur ajustement possible à la culture
du moment. Les gens du xVIe siècle ne se sont par conséquent rendus coupables
d’aucune erreur ou incorrection doctrinale : ils ont exprimé leur foi au plus près
de leur science et de leur conscience, mais dans les catégories de leur temps qui
étaient encore celles du moyen Âge. nous ne faisons pas mieux aujourd’hui,
à cette différence près que nos références culturelles sont différentes et que
nous devons faire face à d’autres types de problèmes, par exemple celui des
relations entre les sciences et la foi – un problème qui a beaucoup retenu 
l’attention de Troeltsch.

La discussion de ce problème occupe une large place dans la Glaubens-
lehre, justement en relation avec la notion d’Unmittelbarkeitsglaube, essen-
tiellement pour éviter de ranger les démarches de la science (Troeltsch pense
d’abord aux sciences « dures ») parmi les médiations dont la foi ne peut se 
passer. Les sciences en général ne s’intéressent en effet qu’à ce qui est de 
l’ordre de la nature. Les questions qui relèvent de la foi, par exemple celle de
la création et de la gouvernance du monde, se situent en dehors de leur horizon.
« La religion n’est pas réductible à la science, à preuve le fait que ce qui est 
religieux ne tarde pas à se volatiliser quand la science veut le remplacer par
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22 Voir Bernard Reymond, À la découverte de Schleiermacher, Paris, Van dieren, 2008, p. 93-99.
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autre chose23. »  Il faut donc éviter de tomber dans l’erreur qui consiste, du côté
de la science, « à penser que rien n’existe d’autre que ce qui est repérable par
ses démarches24 ». Quand la foi parle de création, ce n’est pas au sens des
sciences naturelles, mais parce qu’elle a besoin de cette médiation pour expri-
mer le fait qu’elle « croit au sens ultime du monde et nourrit l’espérance que
l’instinct de vie le plus profond de l’homme se réalisera25 ». nous n’en devons
pas moins tenir compte du contexte dans lequel nous vivons  ; aussi, autre 
aspect de la médiatisation du non-médiatisable, ne pouvons-nous plus parler de
la création ou de la providence dans les mêmes termes ou dans la même pers-
pective que ceux des « anciennes dogmatiques ». et quand le contexte aura en-
core changé, par exemple d’ici quelques siècles ou millénaires26, de 
nouvelles mises à jour seront encore et toujours nécessaires27.

LE PRoBLèmE dU TémoiGNAGE NéoTESTAmENTAiRE

Le problème des médiations se pose en particulier dans le cas du témoi-
gnage néotestamentaire. Ce dernier appartient-il à la catégorie de ce qui est
mittelbar ou de ce qui est unmittelbar ? Le protestantisme, que ce soit celui de
la Réforme ou celui de la modernité, considère d’ordinaire que ce témoignage
constitue un cas particulier et ne saurait être mis sur le même pied que les 
autres médiations. dans cette perspective, que Troeltsch n’hésite jamais à 
attribuer à la « théologie ecclésiastique », ce témoignage est à prendre comme
le document par excellence de la « révélation » – un terme qui ne manque pas
de faire problème à son tour. Troeltsch signale que toutes les médiations ne se 
valent pas, ainsi à propos de l’art (lui-même était sensible aux arts visuels, mais
peu à la musique).

La sensibilité sensorielle28 fait partie du domaine de l’art ; mais l’art qui
correspond à la conception chrétienne du monde s’oppose à l’art païen.

BeRnARd Reymond eTR
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23 Glaubenslehre, p. 53.
24 ibid., p. 262.
25 ibid., p. 53.
26 J’ai repéré a posteriori un fait qui n’avait pas retenu mon attention lors de mes lectures précé-

dentes de Troeltsch : lui aussi a évoqué, mais seulement en passant, le problème des origines lointaines
(100 000 ans) et de l’avenir non moins lointain de l’homme qui fait l’objet de mon petit essai sur la 
religion de l’homo sapiens, dieu survivra-t-il au dernier Homme ?, Genève, Labor et Fides, 2012.

27 S’il avait vécu jusqu’au concile de Vatican II, Troeltsch aurait peut-être repris à son compte la notion
d’aggiornamento que les protestants se sont pourtant tellement ingéniés, dans les années 1960, à distinguer
de celle de reformatio. Ses sympathies pour le mouvement moderniste permettent en tout cas de le penser.

28 Allemand : das Sinnliche.
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Quelque grand et majestueux que soit ce dernier, il n’en repose pas
moins sur une coïncidence du divin et du sensoriel. dans cette beauté
belle par elle-même, l’interpénétration de ces deux éléments est si 
complète qu’elle ne laisse de place à rien d’autre. […] L’attitude 
chrétienne, en revanche, n’est pas tout entière dans le sensoriel ; dans
l’art, elle vise davantage ce qui la caractérise, davantage ce qu’elle 
exprime, davantage l’âme. elle sait qu’il y a toujours encore quelque chose
derrière le sensoriel, et elle confère ainsi à l’art une nouvelle teneur29.

or, ce quelque chose dont l’art chrétien laisse mieux transparaître la 
présence que l’art « païen », c’est justement l’Unmittelbare – ce qui n’est pas
médiatisable, ce qui vient directement de dieu, mais a besoin d’être dit par un
facteur médiatisant.

Ce bref détour par le domaine de l’art permet de mieux comprendre 
pourquoi Troeltsch, dans son traité sur L’absoluité du christianisme et 
l’histoire des religions30, après avoir démontré que le christianisme ne peut plus
être tenu pour la religion absolue, mais doit se considérer comme une religion
parmi d’autres, a entrepris de mettre en évidence le caractère néanmoins unique
de Jésus, du moins aux yeux des chrétiens. Ses lecteurs ne l’ont pas toujours
bien compris sur ce point et se demandent encore souvent si cette valorisation
de Jésus en dernière partie de son essai ne contredit pas sa désabsolutisation du
christianisme. La même question se pose à propos des nombreux passages de
la Glaubenslehre où, à en croire la restitution textuelle de Gertrud von le Fort,
il a insisté sur le caractère unique et même incomparable de la conception 
chrétienne de dieu et de ce qui en dépend, par exemple la conception 
chrétienne du péché. etait-ce par égard pour ses étudiants qui, pour la plupart,
se préparaient à l’exercice du ministère pastoral ? Troeltsch n’a en tout cas pas
laissé de pousser un peu plus loin sa réflexion sur ce point dans la quatrième
des conférences qu’il aurait dû prononcer en Angleterre et en Écosse en 1823
s’il n’était pas décédé de manière inattendue31 : il y a insisté sur le fait que le
christianisme, donc la référence primordiale à Jésus et à son évangile, est certes
la religion des occidentaux, la seule qu’ils puissent assumer pleinement, mais,
et c’est ce qui est alors nouveau sous sa plume, que cette religion des occi-
dentaux n’est pas nécessairement destinée à devenir celle de tous les peuples.

47
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29 Glaubenslehre, p. 251.
30 maintenant en français, mais dans une traduction malheureusement quelque peu difficultueuse,

in Histoire des religions et destin de la théologie, op. cit., p. 63-177.
31 Textes anglais et allemand republiés dans le vol. 17 de la Kritische Gesamtausgabe, Berlin/new

york, de Gruyter, 2006, voir en particulier p. 114-115.
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Il reste que le fait d’attribuer un statut médiatisant au témoignage néotesta-
mentaire, voire à Jésus lui-même, et donc de les relativiser par rapport à 
l’Unmittelbarkeiti, est ce qui distingue le plus nettement la position de Troeltsch
de celle des autres théologiens néoprotestants de son temps, en particulier de
plusieurs représentants de l’école libérale. dès la fin de ses études, il avait pris
nettement ses distances envers la position d’Albrecht Ritschl (1822-1889), son
ancien maître : « Le système de Ritschl est fondé à la fois sur une philosophie
mitigée de la religion et sur un parti pris bibliciste, tout en ne trouvant plus son
centre de gravité dans la Bible, mais dans une théologie christocentrique32. »
Plus symptomatique a été sa critique d’Adolf von Harnack (1851-1930) auquel
le liait une profonde amitié et pour lequel il avait à la fois respect et admiration.
dans ses célèbres leçons de 1901 sur L’essence du christianisme33, Harnack
avait cherché à isoler de la pulpe discursive des évangiles, par le biais d’une
analyse qu’il voulait historique et objective, un noyau dans lequel se résumait
à ses yeux ce que le message chrétien a d’irréductible et d’absolu, et que
Troeltsch a présenté à ses étudiants en ces termes : « le pardon des péchés et
l’action qu’elle rend possible dans le règne de dieu34 ». or, déjà dans son essai
de 1901 sur L’absoluité du christianisme, Troeltsch avait opposé à Harnack
cette remarque critique : « Une absoluité réelle du noyau entraîne également
l’absolutisation de l’écorce, et une réelle relativisation de l’écorce relativise
aussi le noyau35. » Pour reprendre les termes du présent cheminement à travers
la pensée de Troeltsch, l’erreur de Harnack a donc été à cet égard de tenir pour
résumable ou réductible à un noyau ce qui ne peut pas l’être parce que c’est de
l’ordre du non-médiatisable. on comprend d’autant mieux, alors, le parti de
Troeltsch dans ce domaine : « Pour notre compte, nous voulons dans notre
Glaubenslehre tenter de spécifier l’essence du christianisme à partir de 
l’ensemble de son évolution36.  » Autrement dit, on ne comprend pas le 
christianisme en faisant abstraction des médiations auxquelles il a donné lieu
– un point de vue qui rejoint à cet égard celui des modernistes catholiques.
Loisy, il est vrai, a reproché à Troeltsch de « ne pas retrouver dans l’Évangile
la notion de communauté, impliquée dans celle de royaume » et d’être ainsi
« un théoricien extrême de l’individualisme »37. S’il avait lu la Glaubenslehre,
il aurait compris que, pour Troeltsch, la communauté, donc l’Église, est l’une

BeRnARd Reymond eTR
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32 Glaubenslehre, p. 11.
33 en français voir la traduction d’André-numa BeRTRAnd, Paris, Fischbacher, 1907. 
34 Glaubenslehre, p. 13.
35 Je préfère ici ma traduction à celle de Histoire des religions et destin de la théologie, op. cit.,

p. 104.
36 Glaubenslehre, p. 13.
37 ibid., p. 419.
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des médiations qu’entraîne la reprise, au fil de l’histoire, de la prédication de
Jésus  ; mais à la différence de Loisy, son exégèse de cette prédication a 
persuadé Troeltsch que la notion de communauté ne s’y trouvait pas, ou pas 
encore.

La critique de Troeltsch rejoint donc censément celle de Loisy qui, dans son
« petit livre rouge », opposait à Harnack qu’on ne peut ramener « un mouvement
aussi considérable que le christianisme […] à une seule idée ou à un seul 
sentiment38 ». dans une lettre au baron von Hügel, Troeltsch a d’ailleurs dit de
ce petit livre qu’il est « la critique intellectuellement la plus riche et la plus exi-
geante de Harnack qu’il ait eu entre les mains39 ». Pour Loisy, Jésus et son
évangile sont incompréhensibles sans les traditions qui en sont issues et qui en
témoignent. or Troeltsch pensait lui aussi que, à la différence des réformateurs
« qui ont pensé pouvoir se rapporter exclusivement à la Bible », la tradition
doit être prise en considération. 

La tradition n’est pas une autorité de type légal, mais un matériau à 
exploiter librement. C’est en cela que la conception protestante de la 
tradition diffère de la conception catholique. La conception protestante
doit beaucoup à la notion moderne d’évolution ; cette idée ne se trouve
cependant pas chez les réformateurs40.

Troeltsch, qui se sentait effectivement des affinités avec le courant moder-
niste comme en témoigne sa correspondance avec von Hügel, trouvait donc lui
aussi que l’essence du christianisme selon Harnack manquait de l’épaisseur
d’une religion au plein sens de ce terme – une épaisseur perceptible justement
dans les médiations qui sont la contrepartie de la composante non médiatisable
de la foi.

Cette manière de voir entraîne trois conséquences importantes du point de
vue théologique. d’abord en christologie  : comme son titre de médiateur 
l’indique, Jésus, dans sa fonction de christ, est lui aussi de l’ordre des média-
tions. Comme Paul Tillich n’a pas hésité à le penser à son tour, cela signifie que,
dans les siècles ou millénaires à venir, dans d’autres contextes ou circonstances,
il puisse ou il doive y avoir d’autres christs. dans la Glaubenslehre, Troeltsch a 
délibérément situé Jésus dans la descendance des prophètes vétérotestamentaires.
Sans le dire expressément, il a ainsi repris à son compte, mais à sa propre 
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38 L’évangile et l’église, Paris, Alphonse Picard et Fils, 1902, p. Ix.
39 Briefe an Friedrich von Hügel, op. cit., p. 63.
40 Glaubenslehre, p. 21-22.
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manière, l’idée de Schleiermacher qui, dans les discours, avait insisté sur la
fonction révélante – ou médiatisante – des « virtuoses », c’est-à-dire justement
des prophètes, des poètes, des bardes. Jésus, dans cette perspective, est christ
dans la mesure où se médiatise de manière incomparable dans son message et
sa personne la composante non médiatisable de ce que nous appelons la révé-
lation. en termes des plus traditionnels : Jésus était habité par l’esprit de dieu.

deuxième conséquence : le christianisme doit bel et bien être considéré
comme une religion, car il ne peut médiatiser le non-médiatisable qui fait sa 
raison d’être sans recourir à des médiations de type religieux. L’École de 
l’histoire des religions s’est d’ailleurs caractérisée par son option de ne pas 
isoler le témoignage biblique des autres religions, mais de tirer parti de ce
contexte plus large, par exemple dans l’ordre des mythes et des symboles, pour
mieux le comprendre et mieux le situer. Loin de noyer le christianisme dans une
sorte de vaste grisaille religieuse dans laquelle tous les chats finissent par être
gris, cette démarche a mis d’autant mieux en évidence les originalités réelles
de la foi chrétienne. C’est là un souci constant de Troeltsch dans sa Glaubens-
lehre, en particulier quand il insiste sur la continuité entre la prédication des
grands prophètes et celle de Jésus, et sur le fait que cette dernière est à la fois
dominée par l’amour et finalisée par le symbole du règne de dieu.

Troisième conséquence : si Troeltsch, dans ce cours, n’a cessé de prendre
ses distances envers les diverses formes de déisme, il a qualifié à plusieurs 
reprises sa propre position de «  théisme » – un théisme qu’impliquent ses 
références à la composante non médiatisable de la foi. Son théisme est de frappe
indubitablement chrétienne, aussi s’est-il bien gardé de l’attribuer sans nuance
aux autres grandes religions qui ont leurs particularités et qu’il n’a jamais 
cherché à récupérer dans le cadre d’une vision d’ensemble qui pourrait leur
être étrangère. Son théisme lui a permis en revanche de postuler l’existence
d’un a priori religieux qui, selon lui, habite constitutivement la conscience 
humaine41. mais cet a priori n’est pas sans contenu puisqu’il suppose juste-
ment la référence au non-médiatisable, donc sensément à dieu. nous touchons
là à la foi personnelle de Troeltsch sans laquelle tout l’équilibre de sa pensée
serait en péril. Cette foi, très présente et perceptible dans sa Glaubenslehre, si
touchante aussi dans ses lettres au baron von Hügel, prend sous sa plume une
connotation carrément mystique. Quand il a parlé de dieu, c’est apophatique-
ment, sans jamais le piéger dans les mots qui permettent de penser à lui, mais
sans jamais oublier non plus que parler de dieu, c’est nécessairement le faire
par le détour d’une médiation. Ancré comme il l’était dans sa piété personnelle,
le théisme de Troeltsch implique donc toute sa réflexion sur la manière dont

BeRnARd Reymond eTR

50

41 Le paléontologue Jean CLoTTeS parle aujourd’hui de l’homo sapiens comme d’un homo spiri-
tualis (Pourquoi l’art préhistorique ?, Paris, Gallimard, 2011, p. 57).
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s’articulent les unes aux autres, dans le passé comme dans le présent, les 
différentes médiations dont le non-médiatisable est une composante détermi-
nante.

en langage dogmatique très traditionnel, la théologie de Troeltsch serait-
elle alors une théologie du Saint-esprit ? Lui-même semble ne l’avoir jamais
exprimé sous cette forme et sa Glaubenslehre ne comprend pas de chapitre 
expressément consacré à la pneumatologie, mais seulement un paragraphe 28
qui fait dépendre le salut de l’action du Saint-esprit. Serait-ce une retombée peu
conscientisée de la tradition luthérienne, toujours plus réservée à cet égard que
la doctrine réformée traditionnelle ? Ce n’est pas impossible. Le mouvement
profond de la pensée théologique de Troeltsch n’en reste pas moins, comme
chez le réformé Schleiermacher, marqué par une prévalence de tout ce qui
touche à l’esprit, cet indomptable et in-médiatisable au cœur de la pensée et de
la foi.

Ce n’est pas là toute la pensée de Troeltsch. Ce n’en est qu’un aspect, mais
central et déterminant, mis ici en évidence à l’occasion d’une simple et passa-
gère difficulté de vocabulaire. La tendance est trop souvent de retenir princi-
palement de son œuvre ce qui touche à la sociologie de la religion42. elle y
occupe en effet une place quantitativement  prépondérante. elle reste cependant
étroitement solidaire de ce qu’il faut bien appeler le point de vue philosophico-
théologique de Troeltsch, lui dont la foi très réelle appelait une réflexion aussi
bien philosophique que théologique.

Bernard Reymond
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42 Ses Soziallehren ne sont malheureusement toujours pas traduites en français, mais le sont depuis
longtemps en anglais.
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