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avant-propos

Je me suis beaucoup interrogé sur le titre de cet ouvrage. Devais-je 
écrire « théologie » et « protestantisme » au singulier ou au plu-
riel ? Il y a de nombreuses théologies protestantes ; elles sont 
différentes, parfois incompatibles, et on ne peut pas sérieusement 
prétendre les ramener à l’unité. Le protestantisme, le chapitre ii 
le souligne, a de multiples visages. Entre certains, on serait bien 
en peine de discerner une quelconque ressemblance qui leur 
conférerait un « air de famille », si vague soit-il. Cette extrême 
diversité, il importe toujours de la souligner. Bien souvent, dans 
des rencontres, des commissions, des tables rondes, des inter-
views, j’ai été amené à préciser que je n’y représentais pas le 
protestantisme, mais un protestantisme, que je n’allais pas expri-
mer la position protestante, mais celle d’un protestant et qu’on 
trouverait sans peine des personnalités et des textes protestants 
en désaccord, voire en opposition avec ce que j’allais dire.

Aussi bien l’histoire du passé que l’observation du présent plaident 
fortement pour un titre au pluriel. J’ai cependant, après maintes 
hésitations et réflexions, opté pour le singulier, car il rend bien 
compte du dessein ou de l’intention de ces pages. Je n’entends 
ni écrire une histoire de la théologie protestante ni dresser un ta-
bleau de sa situation actuelle, ce qui aurait effectivement conduit 
à privilégier des pluriels. Mon projet est autre1. Je m’intéresse 
à ce que dans d’autres temps on aurait appelé l’« essence2 » du 
protestantisme. Tout en ayant conscience qu’il s’agit là d’une 
ambition à la fois risquée et prétentieuse, je vais tenter de déga-
ger quelques logiques et thèmes qui sous-tendent, traversent et 
permettent d’éclairer, au moins partiellement, l’ensemble appa-
remment flou, nébuleux, discordant de la théologie protestante. 
Elle n’est certainement pas réductible à quelques éléments admis 

1    On  notera  la  proximité  de  ma  démarche  avec  celle  de  L.  GaGnebin  et  
R. Picon, dans Le protestantisme, p. 13, 19-20, ce qui n’a rien d’étonnant, car 
nous avons beaucoup travaillé, discuté et réfléchi de concert.
2   Sur la notion d’essence, voir E. TroelTsch, « Que signifie “essence du chris-
tianisme” ? »
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par tous ; elle n’est ni unifiée ni unifiable – et tant mieux. Je ne 
pense cependant pas que son éclatement suffise à la caractériser 
et dispense de tout effort de définition. Il ne s’agit pas – le lec-
teur s’en apercevra vite – de réduire ou de dissimuler la plurali-
té, mais de l’organiser. Les divergences s’inscrivent au sein d’une 
même problématique (ou de problématiques voisines et appa-
rentées), dont ce livre essaie d’esquisser les contours. L’identité 
du protestantisme consiste tout autant, peut-être plus, en une 
communauté conflictuelle de débats qu’en un ensemble des po-
sitions identiques.

Dans une page souvent citée de son livre le plus connu, La nature 
des doctrines, George Lindbeck, reprenant une analyse de Lud-
wig Wittgenstein, compare une religion à une langue (telle que 
l’anglais, l’allemand, l’italien). Une langue comprend, d’une part, 
une grammaire, d’autre part, un vocabulaire qui permettent de 
construire quantité de discours. Une abondante littérature, hété-
roclite et disparate, utilise ces éléments communs (et évolutifs) 
que sont la syntaxe et le lexique. Lindbeck se sert également de 
l’image d’un jeu de société, par exemple le bridge, qui comporte 
un ensemble de cartes et des règles d’utilisation. Pour reprendre 
ces métaphores, ce livre cherche à dégager des notions (lexique 
ou jeu de cartes) et une grammaire (syntaxe ou règles de jeu) 
qui président aux argumentations de discours parfois discordants 
ou aux tactiques diverses des joueurs.

Sur ce qu’il faut entendre par « protestantisme », la première par-
tie de ce livre, tout particulièrement le chapitre ii, apporte des 
précisions et des explications. L’emploi du mot « théologie » 
 demande un bref commentaire. En l’utilisant, j’entends indiquer 
une limitation, poser des bornes : je m’en tiens à la théologie 
au sens strict de doctrine concernant la relation avec Dieu et 
n’aborde pas tous les aspects du protestantisme. S’il se struc-
ture à partir et autour d’une théologie, il a quantité d’autres 
dimensions, celles d’une histoire, de liens communautaires, d’une 
sensibilité, de comportements éthiques, de modes de vie, etc. Il 
a une réalité sociale et culturelle. Il n’en sera que peu et qu’indi-
rectement question. Pour prendre une image différente de celles 
de Lindbeck, j’essaie de dresser le plan d’un appartement, sans 
dire grand-chose de sa décoration, de son ameublement, de la 
manière dont on l’habite.
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Quand on traite de la théologie du protestantisme, on a le choix 
entre deux méthodes ou deux démarches, dont chacune a des 
avantages et des défauts.

La première procède à une description phénoménologique. Elle 
recense et analyse les idées, les courants de pensée, les thèses 
et positions doctrinales qu’on rencontre au sein de ce qui porte 
l’estampille « protestantisme ». Elle s’efforce d’en dresser un pa-
norama qui les présente aussi complètement et précisément que 
possible, dans leur complexité, leur foisonnement et leur fouillis 
apparent.

À côté du souci de fidélité et de la volonté d’exactitude qui en 
constituent le mérite et l’intérêt, cette démarche comporte des 
inconvénients : le souci de descriptions précises et détaillées, l’at-
tention portée aux individualités ou particularités, le relevé des 
exceptions risquent de noyer les lignes d’ensemble. Elle n’aide 
pas beaucoup à distinguer les principes fondamentaux des élé-
ments secondaires, ni à faire le tri entre l’essentiel et l’accidentel. 
Elle ne permet pas de répondre à la difficile question du critère : 
tout ce qu’on appelle « protestant » ou qu’on considère comme 
« protestant » l’est-il vraiment ?

La seconde démarche suit la méthode typologique qui remonte à 
Max Weber. Une typologie constitue un essai pour discerner, à 
partir d’un ensemble de textes et de faits, des logiques ou des 
cohérences. Elle s’efforce de dégager des « types » (on dit aussi 
« idéaux-types » ou « modèles ») pour situer, organiser et rendre 
en partie intelligible ce qu’on étudie. Le type est une construc-
tion de l’esprit et ne se trouve jamais tel quel dans la réalité où 
on rencontre du désordre, des contradictions, des anomalies, des 
hybrides et nullement des êtres ou des positions entièrement et 
purement logiques. Personne n’est un « syllogisme casqué »,  selon 
une expression que la duchesse de Longueville appliquait au 
Grand Arnauld. Les pratiques atténuent, brouillent et franchissent 
des frontières idéologiquement fortes. Il n’existe nulle part de 
« catholique » ou de « protestant », de « luthérien » ou de « réfor-
mé » à l’état pur, totalement conforme à son « type ». Même un 
Calvin, dont on vante peut-être exagérément la cohérence, n’est 
pas toujours très « calviniste » (sans compter qu’il évolue, ce dont 
témoignent les éditions successives de l’Institution de la religion 
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chrétienne). En nous, dans nos sociétés et nos religions, les logiques 
s’infléchissent, s’émoussent, s’entrecroisent, se mélangent et se 
combinent plus ou moins heureusement. Les réalités, personnelles 
ou collectives, sont composites. Un chrétien occidental est tou-
jours plus ou moins catholique ou protestant, et un protestant plus 
ou moins réformé ou luthérien. Madame de Staël a justement noté 
qu’en chacun des croyants et dans toutes les Églises coexistent 
du catholicisme et du protestantisme, ce qu’elle trouve positif3. 
Un « idéal-type », tel que « Réforme » ou « catholicisme », est 
une abstraction qui ne décrit pas ce qui est, mais esquisse une 
tendance qui dans les faits se combine et se mitige avec d’autres.

Les logiques opèrent dans le concret et l’éclairent, mais ne coïn-
cident pas avec lui et ne s’y rencontrent jamais telles quelles. Il 
y a toujours une distance et des différences entre un squelette et 
un organisme vivant, même si l’étude de l’ossature est nécessaire 
pour comprendre les fonctionnements biologiques. Les types fonc-
tionnent un peu comme les parallèles et les méridiens des cartes de 
géographie qui aident à représenter le terrain, mais ne sont pas le 
terrain. On peut les comparer également aux axes de cordonnées 
d’une figure géométrique qui permettent de situer un point ou 
de décrire une courbe, mais qui ne sont pas le point ou la courbe.

La démarche typologique a des faiblesses et expose à des dangers. 
Plus que la démarche phénoménologique, elle comporte une 
part de subjectivité et d’arbitraire, puisqu’elle repose sur des 
interprétations et des appréciations (qu’est-ce qui est significa-
tif et structurant et qu’est-ce qui ne l’est pas ou l’est moins ?) 
qu’influencent forcément, en partie, les préférences, les a priori 
et les convictions de celui qui l’établit, aussi objectif qu’il s’ef-
force d’être. Elle risque d’enfermer la réalité dans des schémas 
préétablis et, du coup, d’en fausser la compréhension au lieu de 
l’aider4. Elle pose des cadres qui masquent les mouvements. Elle 
n’est jamais complète ; elle ne quadrille pas l’ensemble du ter-
rain, elle laisse échapper des choses, sa perspective reste partielle. 

3   G. de sTaël-holsTein, De l’Allemagne, vol. 2, p. 257.
4   Voir  l’article de L. Febvre, « Moyen Âge et Réforme », qui s’en prend aux 
découpages  en  périodes,  mais  qu’on  peut  facilement  transposer  en  critique 
des typologies.
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Il lui arrive de déformer, voire de caricaturer ; mais une bonne 
caricature, en forçant certains traits, aide à percevoir la réalité 
sans la représenter exactement. On doit toujours l’utiliser avec 
précaution, en ayant conscience de ses limites et de sa relativi-
té ; elle est toujours à reprendre, jamais définitive. Néanmoins, 
quand on en fait un bon usage, elle est utile et féconde ; comme 
l’a justement souligné Peter Berger, on peut difficilement s’en 
passer5. À travers des simplifications et des schématisations, elle 
offre un outil d’analyse et d’interprétation. De manière para-
doxale, on pourrait dire qu’elle a le mérite de bien jalonner les 
problèmes et le défaut d’assez mal décrire les faits.

Pas plus qu’il n’y a de types « purs » il n’existe de cloisonnements 
tranchés entre les méthodes. Si on a raison, par souci de rigueur, 
de les distinguer théoriquement, dans les faits elles s’appellent, 
s’interpénètrent et se conditionnent mutuellement. Sans une 
structure typologique qui la guide, une description phénomé-
nologique se perd dans le fouillis et l’insignifiant. Sans confron-
tation avec des analyses phénoménologiques qui le corrigent, le 
complètent ou le nuancent, un cadre typologique tombe dans 
l’artificiel ; il masque la réalité au lieu de la rendre intelligible. Il 
doit rester ouvert, révisable, amendable pour ne pas enfermer et 
stériliser la réflexion.

Si les pages qui suivent associent les deux démarches, elles privi-
légient la seconde. Elles se réfèrent, certes, aux sources histo-
riques et dépendent beaucoup des travaux qui les étudient (la 
bibliographie et les notes en témoignent) ; sans eux, il aurait été 
impossible de les écrire. J’ai parfois eu le sentiment, en les rédi-
geant, de faire œuvre plus de lecteur que d’auteur, mon travail 
consistant pour l’essentiel à rassembler et à mettre en ordre des 
données recueillies par d’autres.

Cependant, ce livre n’est pas seulement une compilation qui 
 reproduit des matériaux venus d’ailleurs. Il ne se veut pas histo-
rique, même s’il s’appuie beaucoup sur l’histoire. Il ne s’efforce 
pas de reconstituer aussi fidèlement que possible ce qu’a été le 
passé, ce qu’on a pensé et fait autrefois. Dans l’histoire et dans 

5   P. L. berGer, L’impératif hérétique, p. 72. Voir P. JanTon, Voies et visages de 
la Réforme, p. 45-48.
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la mémoire protestantes, il puise des éléments pour décrire le 
vocabulaire et la grammaire théologiques du protestantisme. Il en 
recherche les logiques ou les principes organisateurs, d’où l’utili-
sation fréquente de schémas qui ont l’avantage de faire ressortir 
des structures et l’inconvénient de beaucoup simplifier. Sa visée 
est de mettre en route une démarche proprement « dogmatique », 
au sens que le théologien états-unien Brian A. Gerrish donne à 
ce mot : en tant que réflexion sur les croyances et doctrines qui 
expriment la foi, la dogmatique a pour tâche d’en faire un ex-
posé systématique – d’en montrer la cohérence ou l’organisation 
interne – et critique – de s’interroger sur leur pertinence6.

S’il a besoin de la première démarche, ce livre relève plutôt de 
la seconde, en s’efforçant, sans probablement toujours y réussir, 
d’éviter ou de réduire les déformations qui la guettent. Cette 
entreprise comporte des limites et des lacunes évidentes. On 
lui reprochera d’être parfois injuste envers le catholicisme ro-
main ; en fait, quand on le mentionne, il s’agit souvent plus de 
la manière dont, à tort ou à raison, il a été perçu par le protes-
tantisme que de la compréhension interne, juste ou non, que 
le catholicisme a de lui-même. De même, ce livre n’expose pas 
les démarches et positions de Luther, de Calvin, de Zwingli ou 
des autres auteurs cités dans leur complexité ni à la lumière des 
situations et des débats de leur temps, comme doit s’y efforcer 
une monographie qui leur serait consacrée ; il indique plutôt 
ce que, de manière souvent en partie anachronique et décon-
textualisée, en a reçu et retenu la tradition protestante, ce qui a 
contribué à façonner son identité théologique et qui n’est pas 
forcément conforme, voire fidèle à ce qu’ils ont dit ou voulu 
dire. On relèvera des manques et des omissions (par exemple 
sur l’éthique, la légitimité et les limites du pouvoir politique, la 
missiologie, le regard sur les religions et spiritualités non chré-
tiennes, etc.). Il ne parle qu’indirectement des doctrines fon-
damentales de Dieu et du Christ. Le propos se centre sur des 
thèmes, au demeurant classiques, qui, s’ils ne sont pas forcément 
le monopole du protestantisme (on en trouve certains ailleurs), 
me semblent le constituer, l’organiser et lui donner son visage 
propre. Je n’ai pas cherché à en dresser un tableau complet, mais 
à esquisser une sorte de carte qui ne prétend pas indiquer tout 

6    B. A.  Gerrish,  Christian Faith,  p. 18-19.  Voir  P.  Tillich,  Théologie systéma-
tique, vol. 1, p. 80-88.
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ce qu’on trouve dans un territoire, mais essaie de poser quelques 
repères qui aident à s’y orienter.

Une typologie, même quand on a conscience de ses limites et 
qu’on se refuse à en faire un absolu, a toujours une dimension 
normative plus ou moins prononcée. Elle ne se contente pas de 
classer et d’organiser, elle pose des repères et implique des cri-
tères d’évaluation. À partir des faits, elle formule des principes 
et constate la distance entre ces principes et leurs concrétisations 
ou leurs applications. Elle fait apparaître, mesure et apprécie des 
écarts. De ce fait, implicitement ou explicitement, elle ouvre la 
voie soit à une révision des principes ou à une correction des 
pratiques. Elle ne fige pas les choses dans un ensemble statique, 
elle initie une dynamique.

Dans l’Institution de la religion chrétienne, Calvin écrit qu’il sait bien 
qu’il ne décrit pas la vie chrétienne telle qu’elle est effective-
ment menée par les croyants ; mais, dit-il, « il nous faut avoir ce 
but devant nos yeux7 ». Le « but devant [les] yeux », autrement 
dit la vocation du protestantisme, à laquelle il est loin d’être 
toujours fidèle, le définit mieux que ce qu’il est effectivement. 
Sa vérité ne coïncide qu’en partie avec sa réalité. Ceux qui se 
disent protestants ont toujours besoin d’être « protestantisés ». 
Les Églises et les institutions qui se réclament du protestantisme 
n’en incarnent jamais parfaitement les principes théologiques. 
Elles sont certes protestantes en raison de ce qu’elles sont, mais 
surtout dans la mesure où elles acceptent d’être interpellées 
et de bouger ou de se modifier au nom de ces principes. Plus 
que par des doctrines et des pratiques, le protestantisme se ca-
ractérise par une confrontation avec ses principes, ce qui l’en-
traîne dans un mouvement perpétuel d’examen, de critique et 
de  réforme de lui-même qu’exprime bien la formule ecclesia 
reformata quia semper reformanda.

P.S. : Je remercie vivement Lucie Kaennel pour la lecture attentive qu’elle a faite 
de mon manuscrit et pour la pertinence de ses remarques et suggestions qui 
m’ont permis d’améliorer mon texte.

7   J. calvin, Institution de la religion chrétienne, III, vi, 5.




